在福鼎管陽的山巔，藏著一片與眾不同的古茶林。

老夏說，這是福鼎現(xiàn)存最老的群體種古茶林。它們不是被整齊栽植的，而是一粒粒種子，乘著風(fēng)、順著鳥、循著偶然的命運，落在這里。一百年過去，便長成了這片歪七扭八的林子。

在這里，你找不到兩棵相同的茶樹。每一棵都由種子萌發(fā)而成，繼承了父本與母本的血脈，長成獨一無二的個體。它們是大地的孤品，一棵有一棵的脾性。

形態(tài)各異、性格不一的群體種茶樹，往往滋味飽滿、層次豐富，能充分展現(xiàn)這片山場的茶味氣韻。

下山后，鮮葉要經(jīng)過日曬和炭焙。炭焙最考驗功力，火候稍過則枯，不足則青氣難除。文火慢焙，水汽散去，森林的魂魄卻被一點點封進(jìn)茶葉深處。

沸水沖入，茶葉緩緩舒展。茶湯澄澈如初春溪澗，入口是沉靜的野勁，不猛烈，卻有力，像古樹的根系在舌尖延展。咽下后，喉間的涼潤回甘久久不散。

鋼筋水泥的世界里，喝一盞這樣的野茶，便算是在森林里游了一遭。

百年荒野。它把一百年的風(fēng)霜雨雪、野性生機(jī)，都釀成了這一口野勁。

你喝到的，不是茶，是百年光陰肆意生長的自然能量。